彼らに学んだこと
ARMYになってはや一年。
コロナ禍のほとんどを第二子の産休育休で過ごした私はこの冬に復職した。
長い赤ちゃんとの生活にピリオドを打ち、久しぶりに出る社会。
２ヶ月が過ぎようやく仕事に慣れてきたところで、最近ふと考えることがある。
彼らだったらどうするだろう、と。
BTSをまだ知らなかった頃。
韓国のよく知らないアイドルだと思っていた頃。
BTSを知らない人を探す方が難しくなっているほどの今は、自分が非ARMYであるなんて想像もつかないのだけれど。
BTSの誰が好きなん？
○○はめっちゃかっこいいな！
確かにそうだけど。でも、それだけじゃない。
《アイドル》という言葉の持つ、一種の軽薄さ。
私は妙にそれに抵抗があって興味を持つことも知ろうとすることもなかった。
この一年でどれだけ彼らに最高の意味で期待を裏切られてきただろう。
予想を、超えて、超えて、超えて、魅せ続けてくれる彼ら。
そんな彼らの魅力を顔がかっこいいとかそんな言葉でどう形容すればいいのか。
未だに誰かとBTSについてうまく話せたことがない。
私はナムペンでありグクペンであり、オルペンである。
同担の人に出会っても、他ペンの人に出会っても、BTSのファンでない人に出会っても、私は全然うまく話せない。
自分でもうまく説明できない。
どうしてここまで形容できないのか、書いては消し、書いては消し、どうして何一つまとまらないのか。
追いきれないほどのコンテンツ、供給、ARMYは休む暇もない。
過去を遡って彼らを見ると、その作品のクオリティに圧倒される。
そのほとんどどれもが彼らの手がけたもので、魂が込められた叫びなのだと知った。
たった１年で現在進行形の彼らを忙しく追いながら消化できるようなものではない。
アイドルだと思っていた彼らには表面的な軽薄さなどこにもなかった。
どんな状況でもただ一生懸命やってきた彼らを、成功した状況になって推し始めた自分。
販売のお知らせをチェックしたりグッズを集めるのも楽しい。
だけど本質的には私の推し活はそこにはない。と、この１年を通して分かった。
彼らの怒りや、叫びを聞きたい。
もっと何かに抗って尖っていたころの彼らを知りたい。
彼らのくぐり抜けてきたものを見たい。
そうして世界のスーパースターとなった彼ら。
その突き抜けた仕事ぶりを毎日見ている私も「仕事」というものに向き合う気持ちが変わってきたような気がする。
以前もサボっていたわけでもないし、それなりに一生懸命仕事をしていたとは思う。
今になって思えば「それなり」の範疇を超えていなかったなと感じる。
彼らならどうするだろう？という《仕事》としての視点を持ったとき、彼らの見せてくれているものの価値が改めてわかる。
あんなことがしてみたい、こうしてみたい、こう変えたい。
働く場所は同じでも驚くほど仕事がおもしろくなった。
うまくいかないことも、抗ってくぐり抜けたい。
しんどいことにこそ、やる価値があるように思えてきた。
私の心にあまりにも深く根を下ろし、染み渡っている彼らの言葉や姿勢、その存在が私の背筋を伸ばす。
明日は月曜日。またがんばっていこう。
推すことと自己肯定感と
私はとにかく、いわゆる自己肯定感が低い。
そこそこ長く生きてきてそうは見せない術も学んできたけれども、それでもやっぱり根底では人っていうのは変わらんだろうなと常々感じる。
承認欲求もない。
なぜなら承認されるようなものがないから。
褒められると逃げたくなるし、私を褒めてどうするん？と訝しく思ってしまう。
歳をとってだいぶ開き直っているけれど、私はプレゼントとかサプライズとかが本当に苦手だ。
自分が選ぶものが相手に気に入られる前提で物事が進んでいくのがきつい。
私は、自分の選ぶものに自信がないのだ。
そんな私がBTSのファンになってはや５ヶ月が過ぎた。
誰かを全力で推す＝好きな気持ちに自信を持つ＝好きな相手を疑わない
ちょっと何を言っているのか自分でも分からないし、世界のBTSを相手に何の話やねんって思うんだけど。
なんのブレも迷いもなくBTSが大好き！毎日ありがとう！今日も明日もメンバーのみんなが幸せでいてくれますように！と思える気持ちってめちゃくちゃいいな〜と思っていて。
は？アイドル？虚像に金を積むのかい？と思っていた少し前の私からしたら信じられないし、こんな自分も想像できなかったけれど。
BTSの世界ってLove myselfもそうだけど、本当に愛と平和なんだよなぁ。
他のアーティストのことは全然分からないから比較はできないけど。
新米ARMYの一員になってファンのことをこんなに想ってくれるアーティストがいることにも驚いたし、素直に幸せな気分になる！
とんでもなく大きな数のARMYという集団だけれど、BTSにめちゃくちゃ愛されてて、もちろんARMYもBTSが大好きで。
お互いすごく大事に思い合ってる世界にいるのってすごく心地いいよね。幸せな空間。
アーティストとファンって、こんなに意思疎通できて通じ合ってるものなのか！という驚き。
WeverseとかでメンバーがARMYとコメントのやり取りしてるからというわけでもなくて、彼らの一挙一動から「ARMYは喜んでくれるだろうな」という思いを感じたりするわけ。喜ぶことを考えてやってくれてるのがわかる。
とてつもなく大きなファンダムだけれど、新参者でもそれを感じることができる。
なんといってもARMYは優しい…！！新参者にもすごく優しくて、そこも愛。
それはARMYがBTSのメンバーからめちゃくちゃ愛されているからなんだろうと思う。
少し前の自分がこの記事を見たら『アーティストから愛されてるとか正気か』となってたと思うし、今でもちょっとそう思う。だけどBTSはこんなアイドル否定派だった私を根底から変えてくれた。
防弾少年団の皆さんね。
ARMYはこうしたら喜ぶやろうなぁ
きっとARMYなら分かってくれるやろう
ARMY見て見て！
って考えて活動しているのがどんな場面でも伝わってくるわけ。
こんな幸せあります？
今BTSにハマってると人に言うと、「あー！知ってるで！韓国の人やった？」「アイドルか〜へぇ〜」と言うリアクション。
そうやねん、分かるねん。
ほんの少し前まで私もそっち側でしたよ。
若干引いてるし、そっち側か〜とピシャッと境界線引かれた感じあるある。
そうかそうか、と私は微笑む。
私もこの沼に落ちるまではまさかここまで深いとも思ってなかったし、私→BTSという単純な一方通行の気持ちだと思ってた。アイドルを推すってだいたいそうだろ。
なんて浅はかだったんだろう。何も分かってなかったなぁ。
ARMYとBTSはお互いに矢印が向いてたとかいうオチでもないわけ。
ARMY同士でも矢印は向き合っているし、それだけにもとどまらない。
防弾少年団には
『１０代、２０代に向けられる社会的偏見や抑圧を防ぎ、自分たちの音楽を守り抜く』
という意味が込められている。
というグループの目的があり、非公表で（バレてるけど）メンバーも多額の寄付をしていたり、ユニセフとパートナーシップを結んで反暴力を訴え、社会貢献活動も行なっている。
BTSの矢印はもはやARMYだけじゃなくあちらこちらに向けられていて、それに追随するようにARMYも矢印を向ける。
誰かのことを想う矢印の多さって、優しさじゃないですか。
私は今やARMYも好きですよ。
BTSのファンになって、自分がちょっとマシな人間になった気がするんだよな。
アイドルがかっこいいとか歌がいいとか、それはもう大前提で。
いつも愛の詰まったコンテンツをありがとう！って思っているけど。
こんな世界を巻き込む特大の愛のファンダムに自分が入り込むなんて想像してなかったよ。まじで。
「あー、韓国の人やんね？」で止まってくれてても全然いい。
「アイドルのファンなんや〜」でもいい。
ただ。
ただ。
知ったなら堕ちた方がいい。
説明すればするほどヤバめの新興宗教のお誘いにしか聞こえないから誰にも言わないけどさw
堕ちるべき沼よ。
この沼にハマったらとんでもないことになるぞ…とビビっていた時が２ぐらいで、きっと１００ぐらいはあるな、、と思っていたのが数ヶ月前。
そこからあの時よりいろんなことを知ったけど、全貌は１００どころではなく1000はある！いや、10000なの？ケタが違う？今はどのへん？というぐらい奥が深い。
でも、分からないのも楽しい。
全部分からなくていい。
BTSからの愛がすごすぎて日々供給に追いついていないこの幸せよ。
だからこそ、全部じゃなくていい安心もくれている気がする。
自分が好きなものに自信がないとかそういう段階ではなくて。
毎日バンタンワールドに触れているだけで幸せなこの毎日。
誰かを全力で好きだと思う気持ちは、私を少し強くしてくれてるような気もする。
はぁ、今日も毎日が楽しい。
アイドルとは
BTSにハマらないように必死だったあの頃。
私を最後まで元の世界に繋ぎ止めていたのは『アイドル』という言葉だったかもしれないと今になって思う。
小学生の時にKinKi Kidsの剛くんとV6の剛くんが好きだったことはあったけれど、あれ以来いわゆるアイドルや芸能人に熱を上げることはほとんどなかった。
アイドルって。
顔のいい人が
フリフリの服を着て
歌って踊って
笑顔を振りまいて
そんなイメージ。
でもそれは表向きで、実は裏ではもうファンに手を出すわ何やでめちゃくちゃ遊んでるとか。
結局なんか…薄っぺらいんだよ、と。
私にはジャニオタの友人がいて情報も入ってくる。
あの子かわいいな〜って思うことはあれど、そこから先には絶対に進まない。
だってアイドルやで。ないわー。そう思ってた。
BTSも最初はそうだった。
はいはい、dynamiteはめっちゃ楽しい曲やなー！
気付いたらみんなそれぞれすごくよくて、みんなが大好きになった。
でもな、アイドルやねん。
確かにすごい。
世界で人気なのも納得。
でも、やっぱりアイドルやん。
夢を売るのがお仕事で、あくまでもこの歌を歌ってキラキラしてるのはお仕事なのよ。
いつもは何を言ってるかさっぱり分からない韓国語の歌詞を調べてみたとき、私はとんでもない深淵を覗いていることに気がついた。
あーもうこれは絶対に戻れないな、と思った。
その曲は『IDOL』だった。
アーティストって呼んでくれていい。
アイドルって呼んでくれてもいい。
他の何と呼んでくれても
何だっていい
誇りに思ってるからな
皮肉はいらない
という歌詞から始まる。
のちにTIME誌にて、彼らがアイドルHIPHOPグループとしてデビューしたことでたくさん辛い経験をしていたことも知った。
何を歌っているか分からなかった歌の一つ一つに、こんな歌詞が散りばめられているのだろうか。
そして楽曲制作に関わっているとは知っていたけど、これはマジモンのやつでは？と全身に鳥肌が立った。
とんでもない皮肉よ。
ラップなんて喧嘩売ってるやんw
（歌詞を引用したいけど著作権的にどこまでいいのかちょっと分からない）
アイドルって、提供された曲をただ歌うんじゃないの？
え？えええ？
曲作りってちょっとだけ関わってるんじゃないの？
うそでしょ？
アーティストであり、プロデューサーでもあるの？
ダンサーでラッパーで？
しかも芸人。え？何？もう何？
今もなお、日毎に知るにつれどんどん知らない一面が出てくる。
とどまることを知らない全方向の魅力。
BTSにハマってからの私の口癖。
「もう…BTSこわいわ！」
ほんとうにこわいです。
私をどうする気よ。
何も手につきませんけど。
確かにBTSは世界を股にかけるアイドルだ。
誰が何と言おうとアイドルはアイドル。
そのアイドルが見せてくれる夢の大きさを私はまだ全然分かっていない。
それなのにこんなに幸せにしてもらっている。
推しのいる生活ってこんなに明るいんだな、と思う。
これからもっと「アイドル」という言葉の意味を身をもって知っていくはず。
言葉の壁
今考えるとBTSは日本の年末の歌番組にたくさん出てくれていたのだなぁと思う。
「あ、またBTSや」と、多くの出演アーティストの中からBTSを意識するようになった。
スピーチのあのお兄さんをRMだと認識したものの、もちろんその他のメンバーは失礼ながら誰が誰か分かっていない。
新型コロナウイルスの影響でもちろんリモート出演なのだけれど、彼らのステージはいつもカラフルで凝ったセットからのパフォーマンスだった。
日本の歌番組がとても殺風景だなと感じだ。
今までリスニングに費やしていた時間を使って、気付いたらiTunesでダウンロードしたdynamiteを聴いている。気付いたらTwitterで情報を探している。気付いたらYouTubeを見てしまう。
この頃の私の心の動揺っぷりはなかった。
私は現在育休中で生後半年の赤ちゃんがいて、この育休は英語の勉強に費やす！と心に決めていたからだ。
英語の勉強に繋がらないものは出来るだけ排除！
日本のドラマ禁止！
iPhoneの設定は英語！
毎日何があっても５分は勉強！
陣痛の間も単語帳を握りしめていた。
なのに？え？アイドル？
顔の区別がつきそうになるのをためらい、見るのを控え。
本名、あだ名、芸名といくつもある名前を覚えてしまったとき、もう私はあとには戻れんだろうなと悟った。
そうは言っても私は英語学習者で、昔から英語だけが大好きだ。
大学ではフランス語を専攻していたが何の身にもならずに終わった。
興味がないことは興味を持てない。
無限dynamiteリピートにもそろそろ満足してきたころ、誰かのTweetでFIREという曲を知った。
そのTweetはたしか歌詞が好きだという内容だった気がするけれど、初めてこのパフォーマンスを見たとき雷に打たれたような気がした。
正直に言うと私は今まであらゆる韓流というものを拒んでいたところがあった。
韓国という国に何か特別な感情があるというわけでもなく、ただ単に小学生のころの冬ソナブームに狂う大人達を見ていて「韓流＝とってもミーハー」みたいなイメージがあったから。
そしてK–POPっぽい音楽も苦手だった。
そもそも聴いてみようとも思ったことがなかった。
一体何回このYouTubeを見ているだろう。
最初は歌詞の日本語訳を見て「ほうほう」と思ったんだけれど、歌詞の意味は置いておいて、とにかくこの歌の全てがめちゃくちゃ好きになって、何を歌っているかもわからないのに毎日聴いている。
これは私にとってはすごいことで。
大したレベルでもないけれど、言語学習者なりの意地がある。
『訳を通さず理解したい』
細かいニュアンスの違いを理解したい。
日本人なら英語教育の賜物でレベルに差はあれど英語ならなんとなくは分かるはず。
'cry'なら泣くやな、'smile'なら笑うやな、といろんなヒントを繋ぎ合わせて曲のぼんやりとした輪郭くらいは予測できるだろう。
ところが韓国語は私にとっては全くの未知で、バラードやな～激しい曲やな～という情報とサビの少しの英語の歌詞しかわからないという事態。
BTSを好きになりかけて必死で無駄な抵抗をしていたころは、とはいえ言語という最後の砦があるからいっときのブームで終わるだろうと高を括っていた。
あの頃の私に言いたい。
あなた、ファンクラブにはいるんだよ？
ハングルだって読めるようになるんだよ。
ここに来るまで、4ヶ月である。
４ヶ月が経って
私がBTSを知ってから４ヶ月が経った。
この時期にBTSにハマったとなるとDynamiteからのファンが多いんじゃないかと思うけど、私はそうではなかった。
私は英語学習者だ。
もうかれこれ十数年勉強をしているけれども、今ひとつ結果が出ていない。
私がBTSを知ったのは、NHKのつぶやき英語という番組だった。
現在育休中でたまたま家にいたこと。
TV番組は英語の勉強につながらないものは見ないと決めていた中で、ほとんど日中はテレビをつけない生活をしていて、たまたまその番組を見たこと。
これを僥倖と言わずしてなんと言おう。
「あぁ、この人らな。よくFNSとかに出てる韓国の人やな」
「上場したってなんかニュースで見たな〜」
そんなことを思いながら、赤ちゃんを片手に見ていた。
チャラそうな見た目のお兄さんが紡ぐ言葉に、私は信じられないぐらい泣いてしまった。
LOVE MYSELF…？？
自分を愛そう？
番組でどの部分が取り上げられていたかは忘れてしまったが、youtubeで検索し、食い入るように何度も見た。
この人達のことはよく知らない。
ただ、およそ６分のスピーチの中に込められた優しさ、愛、強さ、弱さ、たくましさみたいなものが私を夢中にさせた。
世界中で人気のあるアイドルがこんな優しい言葉を。
自己肯定感低い民の私には十分すぎるほど刺さった。
全文をプリントアウトして今もずっと音読している。
そこから１ヶ月ほどは素晴らしい音読の材料としてのお付き合いにとどまり、それ以上知ろうとすることはなかった。
歌番組に出ているのを見てふと検索してみると、スピーチをしていたお兄さんと偶然にも誕生日が同じで嬉しかったのを覚えている。
年末の番組でちょこちょこと目にする機会が増えた。
そして私も気にするようになっていたのだろう。
スピーチに感動した！とTwitterで呟いたら、ファン（当時はARMYなんて言葉も知らなかった）の方が何人かリプをくれていて、１ヶ月以上経っておすすめ曲でも聞いてみようかなとYouTubeで初めて聴いた曲がDynamiteだった。
そしてここから、私の必死の抵抗が始まる。
